La flaca narigona y simpática destapa la botella de cerveza con una sonrisa que me recuerda a la tuya, Marge. Y no es que ella se parezca a vos, no. Ella es blanquísima con la blancura de la teta sin sol. Es sólo su sonrisa... Pone sobre la mesa unos platitos con maníes y queso cortado en dados, y se va balanceando los huesitos de sus caderas. Es entonces cuando quisiera que estuvieras aquí Marge, a mi lado. Pero el Pancho me saca del lugar de extrañarte y dice que hace dos días se puso el 38 en la sien, que gatilló cuatro veces y el tiro no salió. Dice que quiere morir porque su tío lo violó cuando tenía ocho años y no puede superarlo. José cuenta que si yo no hubiera aceptado la invitación de ayer a almorzar con él, se habría tirado bajo el tren, que está deprimido porque nunca conoció el amor, que la novia es una histérica, que yo no lo escucho... En la tele está chillando Marylin Manson. La boca morada y repleta de alambres quiere tragarse la cámara que lo filma, uno de sus iris negros se mueve enloquecido, y el otro ojo es como un coagulo de pus a punto de estallar. Sus alaridos se mezclan con las palabras de mis amigos, los suicidas frustrados. Pero yo sólo quiero escuchar tus palabras junto a mi oído Marge, nada más que eso. Les digo que lo intenten nuevamente, pero con métodos menos cruentos y más efectivos y dejen de dar vueltas, porque la muerte tiene bajo su capa una casa cálida y acogedora que los espera. Me siento un maldito hijo de puta pero no me importa, pues si se hubieran matado, Marge, ahora yo estaría solito y tranquilo junto a la mesa del bar "Mon Ami", sentado en mi rincón preferido, tomando alguna cerveza con maníes, pensándote sin interferencias, como siempre... Son esos momentos especiales donde me escapo de la muerte, Marge, el mundo desaparece y sólo queda el hueco en las baldosas donde escondo tu nombre. Valentina me ha observado a través del vidrio, pasó como un fantasma, y quizá entienda, por eso no entró en el bar, para no perturbar la locura de los segundos suicidas en que la ausencia es un todo, tu ausencia... Es que también ella lo sabe, ella comprende, porque hundida en su pozo de soledades muerde la rabia y el mango del pincel, hiere su carne con los bermellones y negros, pinta las paredes de su presidio auto convocado con la lengua marchita empapada de celestes... Claro, quiere que su encierro lo parezca menos, inventando un cielo sobre esa superficie oscura que mutila a la libertad... Eso me recuerda el deseo de retratarte desnuda Marge, en abrazo mortal con la niña adulta que nos espera tras el sueño, mientras bebemos el café de la distancia... Sí, quizá le pegue un tiro en la cabeza a Marylin Manson para que deje de aturdir mi espacio de remembranzas; quizá empuje bajo las ruedas del tren a mis amigos para que no interrumpan esta caída hacia tu cuerpo desmembrado en versos lamentables... La flaca narigona de "Mon Ami" sonríe desde la barra porque Valentina ha regresado a la ventana, y desde allí se pone a hacer muecas, empaña el vidrio con el aliento, y luego dibuja corazones rotos...