12
Me dejé llevar. Me dejé horadar. Me quemé pacientemente en la hoguera, en el fuego primitivo de tu juventud. Me olvidé de los paisajes otoñales que pintaron nuestros cuerpos en el lecho. Borré con las gotas de rocío congelas las auroras que frenaron nuestros sueños.
No te culpo ni me excuso. No soy el capitán de tu barco ni el alférez de tu crucero. Me dejé arrollar, me dejé herir sabiendo que el dolor no era más que un deseo, que un llamado al cuidado, que una pedido de auxilio.
Había entre nosotros un territorio ausente. Nuestros ríos no estaban en el mapa. La geografía la escondimos en el atlas que duerme en el estante de la biblioteca. Los dos cerramos el pecho. Los dos no leímos el horóscopo.
Me omití. Me excluí. Me estrujé. Para no plagiar un nuevo arrebato, un excitado revés, un daño inhumano, me dejé llevar.
El amor no es un libro de cuentos. El amor es desamor. Entre lo probable y lo imposible, me dejé llevar, me dejé ahogar, me dejé blandear.