Escribo.
Eso es todo.
Puedo esperar toda una mañana
o toda una tarde
a que el tiempo pase sin remordimiento
alguno.
Percibir el latido lento
de mi alma
cual íncubo
en la cavidad de una tierra
baldía y ajena.
No vengo a decir algo
o a guardar silencio.
Ni a esperar ni a que me esperen.
Escribo.
Eso es todo.
O tal vez no.
Tal vez hago algo más.
Algo de lo que no tengo noticia
ni remota idea,
ni interés de resolver.
¿Explicarme?
¿Para qué?
Tendría que explicar
la noche,
esta luna furiosa
sobre un antiguo desierto,
estas manos,
y la palabra impronunciable
de tanta
poesía hecha
y deshecha porque sí
y porque no.
Tendría que abrirme paso
en océanos de tiempo
y lirismo manoseado
por carencia de originalidad.
Aquí estoy.
O no.
Escribo.
Eso es todo.
El resto es simplemente usted
queriendo encontrar
algo con qué descifrar
su propio enigma insoluble.