!Tang!, !Tang!, !Tang!, Tang!, !Tang!... suena el reloj de uno de los dos cercanos campanarios. ¿Son las cinco?. ¿He contado bien?. Sí. Son las cinco, me responde la sensación del viento. De pronto vuelven a sonar las campanadas. Esta vez son las del segundo reloj. El que llega siempre un poco más tarde. ¿Os habéis fijado compañeros y compañeras que nunca suenan a la misma hora los relojes de dos campanarios cercanos?. !Tan!, !Tang!, !Tang!, !Tang!, !Tang!... Sí. Son las cinco de la madrugada. Esta vez estoy seguro de que he contado bien...

Miro entonces a las estrellas. Las cuento. !Fantástico!. Tampoco hoy ha faltado ninguna a la cita. !Están todas!. Y oigo, dentro del desvelo de mi insomnio, una voz que me llega desde la ribera del río...: "Diesel... pequeño Diesel... de tanto contar estrellas continuamente una noche de éstas te vas a perder en su infinito y no vas a saber volver... !Vuelve ya a la Tierra!. !Te estamos esperando!".

Pero me sumerjo una vez más en la galaxia de mis pasiones porque dentro de cada espacio sin nombre hay una causa que conocer. Al fin y al cabo sólo son las cinco de la madrugada. Una hora perfecta para volar...

Quizás por eso un día ya no volveré más a la Tierra hasta que los hombres no hayan aprendido a vivir...