Mi vida es una larga improvisación.
Me improviso delante de un amigo.
Aparece mi cuerpo en el aire sonoro
si un familiar se acerca a mis decires.
Existo cuando alguna lo desea
y desde mi alma me improviso.
Miro la tierra y se abre un paso.
Miro la mar y se forja un navío.
Mi mente crea palabras y telegramas
y pongo nombre a seres inexistentes.
Luego en un instante los creo
igual que ellos me crean al pensarme.
Improviso lo que viene a mi boca
y el lecho breve en que he de dormir.
Improviso a la mujer que amo
y la visto de tules con mis sienes.
Mi todo está hecho de presunciones
y construyo arquitecturas desde presentimientos.
Soy así criatura y creador
que se mueve en invenciones no premeditadas.