Paseas tímidamente con tu apellido escondido entre los anónimos apellidos de los de la muy alta clase social que te llaman vulgar. Tus proyectos están guardados en una libreta azul añejo y descolorido ya por el paso del tiempo. Son sólo poesías. Humildes poesías que escribiste entre los años de la soledad y del vacío. Tu abuela te mira y tú sigues caminando con tu libreta azul añejo y descolorido por ver si alguno de los grandes editores se acuerda alguna vez de ti. Pero los grandes editores están en las nubes de los privilegiados nombre sonoros. No. No eres ni García Márquez ni García Hernández ni García Lorca, eres el anónimo García; sólo un proyecto de novela guardado en el baúl de los recuerdos. Te recuerdo dentro de mí, andando desde las cercanías de la muerte hasta la desaparición en el vientre maternal. Escondido entre las gentes que pasean por la Puerta del Sol del Madrid, sales del Banco, entras en una cafetería, hablas un par de cosas con los amigos... y te marchas a seguir viviendo tu soledad, enésimo García, en la tramoya, simplente solo una tramoya hasta el momento nada más, a ver si el poeta que hay dentro de ti se quiere poner a escribir tu historia desde las cercanías de la muerte hasta la desaparición total en el vientre de tu madre.

Y sigues caminando con tu "Taurus" de la época del Servicio Militar Obligatorio. Pequeño cuaderno azul descolorido por los años. Carpetas de color azul descoloridas por los años. Todo tu tiempo lo estás pasando, en silencio, entre los cafés que tienen como frontera el antiguo Lyon de tu pensamiento y ese renacer que estás esperando. Quizás mañana, enésimo García, quizás mañana tu apellido se pueda transformar en otro más sonoro; algo así como el de Blas de Otero o parecido a alguno de esos Josés que triunfaron como Ortega de tanto filosofar con el tiempo...