Qué hombre vestido de lluvia
cortó la quila, el pangue?
Qué pie vestido de tamango
de bota
transpuso la roca?
Se llamó Pancho Tropero
con su perro Corbata?
O fue Floridor Tejuelero
Tal vez Juan,
Pedro,
Mariano el Balsero.
Ignoro tu nombre
sólo intento
ponerlo en mi boca.