Recuerdo el invierno. Los sueños se mezclan con la realidad en márgenes amplios y difusos. Siento que paso durmiendo eternidades o que nunca despierto. Siempre estoy dentro, donde todo es tibio y no hay viento. Casi no veo, no salgo, no tengo contacto. Pero creo que lo tengo. En sueños estoy siempre a tu lado. Pedaleo entre otoños. El cielo se retuerce a lo lejos. Tomamos café de las manos. ¿Estoy soñando? No me puedo dormir. Tampoco estoy despierto. El ensueño es tibio. Me acurruco en tu manto. Te cubro si está helando. Traigo el verano, si estas muriendo. No es necesario decir “te quiero”. Ya lo sabemos.