Ya era un maestro cansado, y se había ganado el título aun siendo un licenciado.
 
Su última misión le parecía imposible pero se arriesgó: hacer escribir a los jóvenes que tuvieran letras oprimidas en su alma.
 
Todo es pasado, porque no deja de ser un recuerdo en el que la risa pasiva pero sarcástica se luce con luces de colores y confeti.
 
Logró hacer buenos momentos, rutinas memorables de cada persona: ya se decían escritores.
 
Reunieron los cuentos, las historias, las muestras de talento futuro.
 
Cinco cuartillas llegaron a sus manos, provenían de manos ansiosas por no dejar de escribir, pero no eran las manos de las que ese maestro esperaba. Por eso, bastó una palmada para simular el asombro que había mostrado tiempo atrás; regresó las cinco cuartillas rayoneadas de felicitaciones, pero no felicitaba a quien él quería. Cinco cuartillas que narraban a alguien de más carácter y edad que aquel maestro, talento o chispa literaria, se guardaron para ser de las elegidas por ser la que causo más polémica en aquel prematuro grupo.
 
Maestro que mira a los alumnos como producto con el que puede alzarse el cuello y decir maldiciones ante el micrófono: libro celeste como resultado, en donde todos los jóvenes escritores estaban presentes.
 
De todos ellos, dos. El primero felicitado por su ensayo, el segundo, olvidado por aquel maestro que le felicitó sus cinco cuartillas: el segundo, concentrado en vender los libros que con gusto había escrito: extendiendo sus manos para entregar el libro y recibir ochenta pesos, extendiendo sus manos para firmar aquellas páginas en donde curiosamente venia su nombre en todos lados.
 
Aquel maestro creyó que dio inicio al gusto por el arte a aquel joven de pelo negro e inquieto. El niño de las cinco cuartillas llevo sus respectivas hojas empastadas para que aquel maestro le dedicara unas palabras… y recibió un memorándum: frases que pueden ser tanto para un doctor, como para un vendedor de libros, pero no para un escritor. Aquel maestro creyó que podía destruir cinco cuartillas tan sólo porque presencio su creación.
 
Desde años atrás, cientos de cuartillas se han creado con historias más fabulosas que esas cinco cuartillas que sólo representan el principio de un hombre enamorado.
 
Hoy, todavía cuartillas nacen de aquellas manos, guiadas por impulsos nerviosos provenientes de un cerebro peculiar y seductor.
 
Aquellas cinco cuartillas no fueron el más grande logro, ni ese libro el más apreciado: ya hay hojas llenas de mejores letras y un libro azul sin dedicatorias hipócritas… libre.