¡Como me mira el espejo!
hirsuto, ondulado, lacio.
Con qué ganas de reírse
me mira y luego calla.
Allí, donde la luz es cóncava;
donde el reflejo me evade,
allí el mismo espejo me persigue.
Se proyecta de pronto
un reflejo rojo.
Es una mujer...
¿o tan sólo una silueta?
¿Dónde vas cristal rojo
con tus encajes rotos?
"Voy hacia aquella esquina
donde la luz mortecina
declina la realidad
y el secreto cae en el pozo"
... el pozo de aguas dulces,
... el pozo de aguas saladas.
Mas bien lágrimas que surcan hoyos
tan profundos como pozos.
... O tal vez la marea alta
que luego baja y deja la arena desierta...
¡Oh cristales; oh espejos!
El lenguaje de la noche
les haga quebrar
como el fuego
hace quebrar en mil reflejos
las mil siluetas de mis sueños.