Estimados radioyentes y radioyentas, puntos suspensivos y dos puntos para la canasta básica familar: ¡no se me duerman en todavía ni en después porque en todavía ni en después he empezado y vamos a ver cómo termina la cosa esta; porque resulta (el resultado del Albacete-Athletic de Bilbao fue de empate a cero limpio de paja y grano; o sea, algo así como el cerote que le han endilgado a uno que está estudiando farmacopea en la Universidad de Calcuta creyendo que en la India asiática es más fácil aprobar que en Machachi) que estoy aquí, ante el micrófono tipo "alcachofa en vinagreta" de Radio Cadena Ser o No Ser Sociedad en Comandita pero ni sé quiénes me han contratado ni para qué pero bueno esto es un programa nocturno.
Por favor, si a menudo y menudo está el asunto, que estoy hablando escuchan ustedes y ustedas unos ruidos tal que como de "tarantantán tarantantán tarantantán" no se me alarmen demasiado porque no son las cadenas arrastradas por el piso de ningún fantasma sino la cadena del water; porque resulta (el resultado del Albacete-Athletic de Bilbao vuelvo a repetir para quienes hayan llegado tarde a cenar a casa y hayan podido conseguir captar esta Radio Cadena Ser o No Ser ha sido de empate a cero) que tengo a mi lado, como colega que quiere aprender los principios básicos o no tan básicos del periodismo radiófónico, que como está un poco nervioso por eso de ser neófito, novato y un poco pardillo en las lides de las ondas acústicas y sonoras, tiene que ir constantemente al water y tirar de la cadena (por cierto ha acabado con todas las existencias de tila que tenemos en la emisora) pero advierto que no copie nadie este sonido porque tenemos en regla los derechos de autor y la propiedad intelectual del mismo. También aviso de que a veces en vez de "tarantantán tarantantán tarantantán" escucharán ustedes y ustedas "brommm brommm brommm" y en ese caso es que a veces el water se constipa de tanta agua que suelta mi colega de profesión que se me ha presentado con el cartón de soldado de primera otorgado por el Batallón Número 14.217 de Caballería Motorizada y por eso a las motos se las llama los caballitos de acero.
Bueno. Empezamos diciéndole a ustedes y ustedas que todas las noticias que voy a retransmitir son más falsas que El Codigo Da Vinci; o sea, mentiras más o menos piadosas pero noticias al fin y al cabo y por eso me limito a inventarlas sean ciertas o no sean ciertas (que de todo hay en la capilla del sacristán de la iglesia de San Bartolomé que ahora mismo no sé donde está pero que existe de verdad) como hacen los grandes maestros famosos y afamados del periodismo profesional.
La primera noticia es que un aldeano de una aldea (si no viviese en una aldea no sería aldeano sino pueblerino o quizás villano o ciudadano y yo no tengo la culpa de todo esto) indostaní de nombre Mahara (se pronuncia majara de majareta) acaba de avisar que ha avistado (menuda vista de lince tiene el majareta) un Objeto Volador No Identificado que es OVNI para los que hablamos español y UFO (por eso de llevarnos siempre la contraria los unos contra los otros que parecemos a Atila luchando contra Atilano) para los de las demás hablas de la Tierra. Dice el majareta que lo ha visto estrellarse contra una de las miles y miles de montañas que hay entre Nepal y Bhutan (no se escribe Bután de butano sino Buthan con hache intercalada y a ver si llueve menos porque hay una gotera en el techo que me está intercalando la gorra de no sé qué marca comercial que me han regalado pero parece que ha sido comprada en Ilaló). El citado majereta indostaní de la aldea de Mahara (se pronuncia majara) dice que el citado objeto -no sujeto sino objeto para dejarlo bien aclarado ya que es bastante machista- tenía forma de bolígrafo de la marca Bic pero con alas de colibrí. Quien tenga noticias de este avistamiento que por favor se ponga en comunicación con la Interpol de Londres o la Interpol de Washington o la Interpol de cualquier otro sitio de la Tierra... no vaya a ser que nos estén invadiendo los famosos "bicicleteros" y por favor, señora María, ¡que aparezcan ya mis bolígrafos marca Cañamón, Alpiste o algo parecido, porque ya está bien de bromitas y tengo que tomar notas periodísticas para mis futuros programas!.
Segunda noticia tan mentirosa como la primera pero verdadera porque es noticia (como hacen los famosos y afamados grandes profesionales del periodismo y yo no me voy a quedar atrás  porque también soy gran profesional aunque sólo me conozcan en Villanueva del Pardillo y otras localidades cercanas a Madrid de España o a las ciudades del Yucatán que también me conocen por casualidad) es que, por favor, quien se haya encontrado un perrito caliente en el Centro Comercial de Iñaquito que haga el favor de no comérselo y devolverlo a un señor o señora (la noticia no aclara si es hombre o mujer) que está pasando mucha hambre y ese perrito caliente le pertenece a él o ella y que por favor lo devuelva pronto antes de que se convierta de perrito caliente a perrito frío. Pues ya está avisado el que se lo haya encontrado perdido en alguna banca, banqueta o Banco del Pichincha del Centro Comercial de Iñaquito.
En tercer lugar tengo que decirles que en la Galería de Arte de Júmbol (se pronuncia en español Júmbol y no importa cómo se escriba porque eso no es importante ahora) se presenta una serie nde "aguachirris" del gran pintor nicaragüense Don Abilio Emilio Otilio (tiene tres nombres de pila) Garcilaso de la Vega pero que resulta que nada tiene que ver con el famoso escritor Garcilaso de la Vega sino que es ajeno a la escritura porque su arte es la pintura. Esta colección de cuadros ha sido ejecutada (perdón por la palabra ejecutada pero así se dice en el arte pictórico y quien no se lo crea que le pregunte a Kingman) con varios litros de agua mezclados con gaseosas de varios colores y todo ello encolado y asujetado, como dicen en Mingorrubio  y  Navalagamella en vez de decir sujetado, con papel de celofán y chinchetas para que el agua no escurra demasiado. Por favor se ruega a los que deseen visitar dicha exposicíón que acudan a la citada Casa Júmbol (que está por Italia y Alemania pero no se lo crean porque es mentirijilla ya que está en  otro lugar que ahora no recuerdo bien si es Polonia o Hungría de Quito porque en Quito está Italia, está Alemania, está Polonia y está Hungría aunque algunos, porque incrédulos hay mogollones, no se lo crean) lo antes posible antes de que el agua rompa el papel de celofán y ponga el suelo perdido de "hache dos o" mezclado con colas gaseosas. La técnica usada por este pintor es la llamada "aguachiná" y según parece ya la ejecutaban (se dice así en pintura aunque no se lo crean los incrédulos de siempre que no hay forma de hacerles entender que una porra no es un garrote porque es de tamaño mucho más pequeño) en la China de la época del emperador Ya Sé (Ya sé que no se lo van a creer pero como es noticia pues es cierto como dicen y hacen los famosos y afamados grandes periodistas profesionales).
Voy a descansar un poco, y no se asusten de la cantidad de veces que ha sonado la cadena del water, para tomar una taza de café antes de entrar en la recta final (porque esto parece una carrera de caballos en vez de un programa radiofónico como mandan los cánones inventados por Emil Dovifat allá por la dulce Francia del siglo decimonónico por lo menos).
Bien. Espero que les haya gustado la música que ha puesto el mezclador de sonidos en este descansillo que bastante cansado ha nacido el menda lerenda que ni tan siquiera se molesta en seleccionar un buen disco y por eso les ha puesto lo de "La Parranda sí la Parranda no" del nuevo dúo formnado por Ana Telén (porque sale mucho en las teles) y Macarrín (una nueva promesa de la música tostón va y tostón viene) que es necesario promocionarlos porque han soltado mucha pasta para eso.
Y como son las nueve en punto post meridiano que, para que se enteren los menos avezados en los husos horarios (y dejen de usar tanto las horas que van a acabar por desgastarlas del todo) son las nueve de la noche y ya me está metiendo prisa (ya digo que esto parece carrera de caballos en vez de radio) el colega que dirige el próximo programa titulado "No se lo crean ni soñando" en donde cuenta muchas más mentiras (y más gordas por cierto) de las que cuento yo porque es todo un gran profesional famoso y afamado que me parece que se llama Pepe Domingo Castaño y vaya castaña de programa que es este de "No se lo crean ni soñando" pues voy a darles unos conocimientos necesarios para saber lo que es un papión por si algún radioyente o radioyenta tiene uno como mascota.
En primer lugar hay que saber, antes de que se llamen a engaño, que si alguien de ustedes ha comprado un papión creyendo que era un pollito por eso del pio pio pión... pues que no... que no es un pollito ni nada que se le parezca porque el papión ni es de color blanco ni es de color amarillo ya que resulta que es un mono catarrino (un poco acatarrado por cierto porque siempre está dando vueltas por las noches en sus selvas originarias) y por eso les advierto que para alimentarle no le den cañamones, ni alpiste ni comida de tortugas porque se enfada muchísimo si le dan eso. Por favor aliméntele con plátanos sin pelar (los papiones actuales como son primates ya muy evolucionados han aprendido a pelar plátanos y ya no comen bayas y moras que se encuentran por los suelos porque han desarrollado muchísimo su inteligencia), también pueden darle cacahuetes o manises pero con el sumo cuidado de quitarles la cáscara antes de dárselos porque son tan brutitos los papiones que se los comen sin pelar y luego se acatarran porque se les hace un nudo en la garganta y se tiran semana y media tosiendo venga toser y venga toser y no dejan dormir a nadie; pueden añadirle en la dieta, sobre todo cuando es un día festivo, cocos de cocoteras de Costa de Marfil o de Malasia, pero estos cocos tienen que ser hervidos antes de dárselos para que puedan pelar con sus afilados colmillos mucho mejor la peluda corteza de dichos cocos (no se asusten por eso si mientras los pelan  con sus afilados colmillos escupen al suelo los pelos de la corteza de los cocos). A continuación les informo que sus medidas antropomórficas (para que se den cuenta de que no es un pollito ni un canario ni ningún otro ave de pequeño tamaño) son: altura de entre tití y gorila, cabeza de entre tití y gorila, miembros posteriores (entiéndase patas) de entre tití y gorila, miembros superiores (entiéndase brazos) de entre tití y gorila, pecho de entre tití y gorila y todo lo demás (y hay cosas que no se pueden decir por la radio) también de entre tití y gorila.
Nada más. Me despido de ustedes porque me acaban de despedir de Radio Cadena Ser o No Ser para que se queden ustedes escuchando las enormes trolas, bolas y embustes que cuenta Pepe Domingo Castaño en su castaña de programa titulado "No se lo crean ni soñando". Buenas noches a todos ustedes y ustedas y si tienen a un papión como mascota por favor llévense bien con él porque si le hacen enfadarse ya pueden ustedes correr por toda la casa que, como decía mi abuela, "no les salva ni el Tío Purguillo".