Era un pollito de sólo unós días de edad cuando lo trajeron mis padres a casa. El pollito tenía frío y hambire, pero ninguno de mis hermanos (incluída también mi hermana) quiso hacerse cargo de él; así que yo comencé, todos los días sin faltar ninugno, a darle de comer poco a poco y luego calentarle entre mis dos manos, donde él se cobijaba hasta que le daba sueño.
Aquel pollito era tan agradecido que se negaba a comer hasta que yo volviese del Instituto San Isidro de Madrid, donde seguía estudiando para Bachiller Superior. En cuanto me veía llegar a casa, dejaba sus tristeza, comenzaba a piar alegremente y comía de mis manos hasta que, bien lleno su estómago de comida propia par apollitos, se acurrucaba entre mis dos manos y, bien caliente, se quedaba felizmente dormido.
Cuando llegó a ser adulto era el gallo más hermoso de la aldea de Molinos de Papel, en la provincia española de Cuenca y, algunas veces íbamos a visitarle. El pollito, ahora ya todo un gallo bien vistoso y colorido, nunca se olvidó de mí. Y es que hay animales mucho más agradecidos que ciertas personas de cuyos nombres prefiero no acordarme.