¿Por qué creer en ellos si las leyes naturales refutaban su existencia? Simbolismos sin claves, se consolaba en sus días de insomnio, repitiendo: “¡Qué insensatez la sola idea de algo material, con forma corporal!”. Era discreto. No compartiría sus dudas con nadie. Su reputación de estudioso teólogo podría ponerse en entredicho. Durante una reunión con heterodoxos científicos alguien aludió al ambiguo tema pero él, discreto y racional como siempre, se mantuvo ajeno al bizantino debate de aquel día: Abrir una puerta para pasar…
 
Este fantasma, lúcido y científico, sólo comenzó a creer en fantasmas cuando se le apareció, en plena noche, un hombre vestido de gris con su paraguas colgando del brazo. 
–¿Cómo te llamas?
–Robert.
–¿Robert?
–Sí, Robert Walser.
–Te conozco.
–Yo no. Siempre juego billar solo.