Al anciano centauro no lo limitaba el instinto gregario de su especie. Siempre creyó que existían posibilidades de ir más allá de su biforme condición. Una rebelde lógica, impulsándolo a desertar de la manada, lo indujo a escapar de su familia y su pueblo.
 
La llameante llanura era un interminable reto para su corazón y para sus inseguras extremidades equinas. Primero caminó sin prisa. Después fue un trote sostenido hacia ningún lugar específico. Un trote de húmedo horizonte en los ojos y polvo bajo sus cascos. Llano adentro, en esos espacios por donde sus congéneres no se atrevían a correr, el centauro se desbocó en rauda carrera hacia la muerte.
 
Era preferible la muerte. Correr hasta reventar. Y lo hizo. Corrió y sólo se detuvo cuando escuchó el fatigado relincho de un viejo caballo que atrás quedaba, bañado en sudor, mientras él ahogaba un grito de liberación al experimentar, por primera vez, la yerba bajo sus pies.