Sigue inquietándome esta idea: Marcel Proust a quien el narrador norteamericano Cormac McCarthy no valora como novelista, en lugar de encerrarse en su habitación toma el lugar de Ulises y se ata al mástil para escuchar el canto de las sirenas. El rey de Ítaca, a su vez, ocupa el sitio del novelista francés y se enclaustra en su alcoba. Marcel continúa el viaje y decide relatarlo con el estilo que lo caracteriza. Ulises se convierte en un ermitaño de alcoba. ¿Entiendes cuanto te sugiero con esta transposición de roles y destinos? Me inquieta la idea no por ellos sino por mí. Dijo el Judío Errante cuando subió al barco que lo conducía mar adentro, lejos de Ítaca y de Kavafis.