A los doce años tuvo su primera visita con el doctor.
Sus padres, en una cita con su maestra de primer grado, habían notado que Andrés Rivera no tenia, en absoluto, capacidades simbólicas. No tenia un sistema de metáforas que le permitiera sobrellevar una conversación, era tímido y casi siempre paseaba por los patios con cara de maniaco. Lo único que disfrutaba eran los dibujos de la televisión con los que se reía sin sentido. También eran cotidianas sus furias, sus caprichos. No podía siquiera aceptar que la  transparente gaseosa de limón no fuera de color amarillo.
Entonces no quedó más que mandarlo al psiquiatra, a los doce años.
En su primera visita al doctor se encontró con un tipo encorvado, calvo, esquelético y de grandes gafas que hablo con él fingiendo ser amigable. Tosía cada dos segundos y fumaba un cigarrillo tras otro.
Desgraciadamente sus visitas continuaron y los padres de Andrés parecían estar contentos de sus progresos. Los alplax le quitaban su furia y los artanes la depresión. Estaba en armonía.
El problema comenzó cuando probó la cocaína, con un esquizofrénico de la vuelta de su casa. Se desató en él su ser diabólico y en un ataque de extrema violencia a su madre la hirió en una pierna. Lo internaron.
 
Da vueltas en su cubículo y espera la llegada de sus padres, fuma un cigarrillo y observa dos pastillas que se guardó para más tarde, sabe que si las toma en orden no hacen nada.
Su madre llega con cara de cansada, le explica que su padre no va a poder venir. Le dice que le trajo algunas cositas y que no se puede quedar demasiado, Andrés la escucha pero la orbita de sus ojos no se dirige a ningún lugar. Luego ella se marcha.
 
Suena el teléfono, la señora Rivera atiende, una voz al otro lado le informa sobre la muerte de su hijo.
Van, ella y su marido (este por primera vez) y les cuentan los hechos. Se ahorcó.
El médico la mira con un aire frío y le muestra un tuvo de dentífrico. Clava sus ojos en ella y le dice:
Le advertimos que le quitara las marcas a los productos. Pasen a verlo.