Yo te nombro, te busco,
pero a veces mi voz se llaga de fracasos
porque el espacio entre nosotros crece
tendiendo al infinito
y queda en imposible el deseo
de acercar la frontera de tu boca sedienta
a las lluvias que guardo entre mis labios.

Tal vez es como pienso y estás en el vacío
esperando acogerme entre tus órbitas
pero sigo, por más que me descalce,
enterrada en un barro demasiado concreto,
con los brazos en alto
y las uñas partidas por arañar la nada.

Te nombro y te nombraré siempre
aunque no reconozca lo que escribo
y a la mujer que mira detrás de los espejos.

Te llamaré aunque estés en un mundo lejano,
aunque deserte de mi propia carne.