La boca hambrienta abriéndose en el horizonte fue la primera alarma. Era inmensa y su calor sofocante me alcanzó. Supe al percibir los destellos que volaban de su núcleo caliente que el final se acercaba.
Traté de justificar de mil maneras lo que mis ojos apreciaban, pero la luz intermitente en mi mesa de noche y la interferencia en la radio encendida desde temprano, me contagiaron de su inestabilidad y mi cerebro también se vio afectado. No sabía qué hacer primero, la disyuntiva estaba en actuar  o dejar que pasara  lo que desde siempre sabía que ocurriría sin ofrecer resistencia.
Encendí el televisor con la esperanza de que sólo se tratara de un fenómeno meteorológico conocido, de esos que ocurren cada miles de años y que  nos invitaran a disfrutarlo y a tomar fotografías; pero en el aparato ruidoso y lluvioso sólo encontré más alarmas, más trompetas. Las imágenes eran registradas desde el puerto y el periodista que relataba, envuelto en una tormenta, parecía estar atrapado entre olas embravecidas que explotaban a pocos metros. Hacía esfuerzo por mantenerse erguido, comunicando con entereza mientras el mundo cedía a su lado. Una toma pareció de película, en vivo y en directo un barco  pesquero perdió el rumbo entre mil mares hirviendo. Burbujas gigantes se inflaron sobre las olas que se mezclaban unas con otras en distintas direcciones. El hombre siguió con su relato totalmente empapado de un líquido oscuro que tenía vida propia,  pegajoso e inquieto fue cubriéndolo completo hasta que interrumpió el informativo excusándose de estar oliendo a petróleo. Fue otra trompeta que sonó con estruendo en mi cabeza.
Busqué sintonizar otro canal, pero en todos, la lluvia o la pantalla oscura era el común denominador.
Marqué el número de teléfono de mis padres rogando que en la lejanía estuvieran ajenos al enojo de la naturaleza, pero el llanto con el que me relataron lo que estaba aconteciendo me pintó su realidad tan alarmante como la mía. El sol inmenso de esa mañana, con su enojo y eructos de fuego quemó su cosecha; el ganado  había huido alocado hacia el molino en busca de agua y de la sombra del monte; más desde el resguardo de la cabaña vieron como uno a uno se desplomaban sobre el trigo encendido.  También tuvieron problemas con el agua que al parecer hervía  en la cañería y desde las canillas salía un vapor amarillento de olor ácido y repugnante.
Después de controlar el horizonte y comprobar una vez más que no era una pesadilla, revisé la heladera y el almacén. Tenía provisiones para unos días; si es que existían de allí en más otros días. El ruido del viento era indescriptible, aullaba en mi oído caprichosamente. El golpe incesante de ramas contra mi ventana, el castigo de algún objeto sobre cristales, el aire enrarecido jugando a filtrarse y el calor sofocante,  me rindieron  en un rincón, acurrucado entre miedos y pensamientos vencidos.
No sé cuánto tiempo transcurrió, horas, días… no sé si fue mi imaginación o si realmente fue lo que pasó; pero juraría que entre dormido vi a varios jinetes recorriendo mi valle; montaban caballos hermosos y a su paso la realidad iba cambiando. Allí donde había vida hubo muerte, donde había luz hubo oscuridad, donde hubo abundancia hubo hambre; allí donde hubo pecado no se halló salvación. Uno de ellos tenía brazos enormes, iba cargando algunas personas que colocaba sobre una gran nube. Tomó a unos cuantos y a otros tantos los dejó como los encontró; ciegos, sordos, perdidos, ajenos, ignorantes, sin fe, sin interés…
 Desde que me rescataron juraría que el paisaje cambió,  el sol ya no es sol, sino luz radiante y tibia;  el agua es invisible, deja ver la tierra fértil que le sirve de lecho;  el aire  fresco y agradable a mis sentidos  ronronea dulce en mis oídos. La sensación también cambió, la opresión en el pecho desapareció, el sabor amargo, el calor, el ahogo…  La vida, la naturaleza  recobraron energía.
Sólo el hombre que quedó en el valle sigue sin cambiar; comiendo de la nada, enfermando y padeciendo las consecuencias de sus maldades; sin entender que ya no hay más oportunidades, ya sonó la última trompeta.