Enmudecí. Ella seguía a mi alcance, frente a mí, me miraba. Le sujeté los hombros la incliné hacia mi cuerpo y le besé la frente y luego le di un abrazo prolongado. A nadie, antes que Jimena, había besado en la frente, jamás. Por lo que ese impulso instintivo se producía sólo con ella. Es cierto aquello que dicen que el lenguaje de los besos significa más de mil palabras, no es verbal. Mi padre me besaba en la cabeza, antes de irse al barco o a Lima, y decía que yo era su adoración. Y yo me sentía su adoración. Mi madre acostumbraba a hacerlo en mis mejillas y decía que yo era su clarito de luna. Mi abuela, igual que mi madre, decía tú eres mi todo. Yo besaba a todos mis seres queridos en las mejillas. Pero ¿por qué besaba a Jimena en la frente? ¿Qué significaba? No era un beso cualquiera. Quien besaba era yo, ¡claro! Y se lo deba sólo a ella y en la frente y prolongado. Si cerraba los ojos esa manifestación de cariño se extendía una eternidad, pero al abrirlos habría estado sólo unos tres segundos terrenales en su frente. Qué sensación. ¿Había dicho manifestación de cariño? Allí puede estar la clave. Pero qué tipo de cariño. ¡Mierda! Han pasado años y esa impresión de dar y recibir protección no la he sentido con nadie. Esa alucinación  de no sentirme nunca abandonado y de no abandonarla por igual, no la he sentido hasta ahora, jamás. Aún conservo esa propensión de besar en la frente si soy yo el que derrocha amparo y cariño, sin importar, muchas veces si me lo devuelven por igual. Será la estela de aquellos instintos adquiridos con Jimena.