Atravesó la última puerta
la que se encuentra inderogablemente cerrada
según el rigor lógico
de Occidente.
Se sumergió en un tren curioso
poblado de nadie, pleno de silencio
saboreó con sus ojos la pradera de luz  mimosa.
Se hacía cada vez más niño
más elemental, más secreto.
(El tren debió ser anterior
al primer tren, de Manchester a Liverpool,
todavía me pregunto ¿por qué un tren tan vacío y claro?)
El viaje fue interrumpido
volví al hospital
escuché la lluvia afuera
sabía de otras lluvias, que llueven por dentro