Los huracanes despueblan la comarca:
Son oscuros sus pasos soterrados.
Los veo arrancar los cementerios
y recoger sin esfuerzo los árboles sin hojas.
Llevan el descuido profundo del tirano.
Yo soy aquí del todo irrelevante
entre elementos periódicos y cícliclos.
Caen huyendo relieves imposibles
y en el viento se arrastran buitres con dentera.
La tempestad borra derroteros sospechosos
y revela laderas antes inimaginadas.
La urbe es del todo acabose:
El viento rompe faldas y absorbe faltriqueras.
Cada cerro se mueve como banderola.
Todo es tempestuoso y proceloso.
Pasan las casas y los habitantes
y los gatos en las vetas del tiempo se filtran.
Pasa el sorgo mostrando su roto alerón.
Pasa el polvo en total perseverancia.
Van abuelos con sus regazos hechos volteretas
y unas cigarras siempre pecaminosas.
El suelo apena se sostiene en sus cimientos
mientras tontos timoratos todo lo glorifican
y alardean en grande la tutela de Dios
sobre los elementos herejes y lascivos.