Anoche me perdí en una tertulia.
Dejé mis deberes y teneres
y el diccionario echado bocabajo
y me hice eco de cantaletas
y de bocas que entonaban merengues.
Sentí frío en el hotel tranquilo
al que suelo llegar por tan solo llegar.
Oí gratas conversaciones en la estancia
y a hombres aullándo como lobos.
Me puse una camisa existencial
y una corbata grabada por la luna.
Los choferes pedían en matrimonio
a muchachas semi visualizables.
Iban sonando los cláxones de la noche
y todo era fantasía y charada.
En el salón era feria y feriado
y estuve al tanto de lo que se decía
hasta que me invitaron a entrometerme.
Me explayé en mi debate oral
y creo que manejé bien mi vocabulario.
Me acerqué a las damas de encendidos sentires
en busca de algún beso que sobrara.
Algunas coleccionaban amantes y maridos
y otras se preguntaban por qué fueron al altar.
Ellas eran flores y los hombres caballos
y algunos bailaban en sus amarguras.
Yo amagué los malos temas del bodrio
a sabiendas de que podía herir a alguien.
Cuando el alba acabó con la fiesta
y se guarecían los últimos murciélagos
y los botones se golpeaban por las propinas.
Subí de nuevo a mi cuarto y a mi apellido
llevando conmigo un vago sobrenombre.
Me eché en medio de mi tedio
y dormí entre el cansancio que produce el fastidio.
Esto suele sucederme de pronto
si viajo demasiado y sin ninguna compañía.