Oigo el rumor de lejanas campanas
que entre los zumbidos resultan ecos.
Me acerco a un pueblo mutilado
víctima, quizá, de una llovizna cósmica.
Acierto a pensar que ando sólo
y que escucho los rumores de mis pasos.
Mi sombra escapa de mí mismo
persiguiendo las cosas como oscura linterna.
Contemplo ruinas no indagadas
y veo hogueras pálidas que arden al unísono.
Hay un ardor en todos los lugares
que se adhiere a los ardores de esta seca noche.
Mis ojos se tornan sensitivos
y veo el inicio de más grietas muertas.
Los silencios giran en los recodos
y hay pavorosos montes de ceniza.
Es un poblado sin restos humanos
de tantos que ha habido en la historia.
Quizá por aquí pasó una mano asesina
con la viscosidad de la mano de Stalin.