En la noche del patio
el viento asombraba a laurel
y ernesto sabía
hacerse amigo de las estrellas:
gigantescos ojos en blanco
como animalitos
con ala de pez y alma de pajarito
Y nunca se me ocurrió
preguntarle
qué hacía tan solo;
pues bien es sabido
que las estrellas
no son oriundas del río,
lucen poco fotogénicas
y son más viejas
y más aburridas que las tortugas,
titilan en luz rupestre
con un dejo a película muda y de misterio
Cuelgan hace millones de años
en las mismas viejas paredes
acompañando un poco de éste
y mucho de otros sueños;
dicen que son mensajeras
de buenas nuevas
dicen que de día se van
para seguir brillando
como si absolutamente nada
ocurriese en los precipicios del cielo
Y nunca se me ocurrió
preguntarles
si era amena la charla
si en el amanecer
lo siguieron acompañando;
o sí alguna vez
por ahí nomás
de pasada
le contaron a ella,
que en la noche del patio
cuando el viento olía a laurel
entre charla y charla
entre el silencio
y los precipicios del cielo
aún mas allá de las estrellas
en el amanecer del patio,
él la seguía extrañando.