Los ciclones vienen a llenar el vacío
que me dejó el irte otra vez tras tus sesgos.
Siempre supe que eras surtidor temporal
y el siempre partir estaba en tus ciclos.
Yo debí negarme a que te desvistieras
y a que pusieras algo de rocío en mis manos.
No debí haber tocado tu tronco sugerente
que hervía en la cama como tallo de fuego.
Ahora sólo me quedan las yedras esponjosas
en las que disgregaste tu regia anatomía.