Porque este avión emergerá del vino
como una uva que salta de la tierra
hecha llamarada
o silencio de la palabra palabra
Porque este avión me arrancará los
ojos y ese turbio manojo de pasillos
por donde goteamos tumbas en marcha
me busca la garganta como un abismo
empedernido, me pisotea la saliva me
machaca el sonido de polen creciendo, porque
escribimos muchas veces
la palabra paloma.
Debo volver a buscarme
a recogerme entre las cosas sencillas
entre el amor que no aprieta
los puños ni muerde la mirada
para no esconderse detrás del ocaso.
Ojalá me hayamos esperado