En el paraíso de mis manos
veo líneas semejantes a ríos:
Son cinco rayas y cinco curvaturas
que a veces parecen borrarse y continuar.
Cuando junto las manos aparece un desierto
en el que está marcado el fragor de mi vida:
Manos como de ínca esculpiendo la roca.
Manos callosas que muevo a sotavento.
En ellas se dilata la línea de la vida
que puede percibirse en forma  caudalosa.
Pero no guardo nada en mis potentes manos
sino en la fibra dura que al corazón abarca.
De todos los parajes familiares y extraños
es en mi corazón donde albergo navíos,
Alas de gorriones, besos, acaboses
y el recuerdo de faldas que me aventaron lejos.