Debo írme
más allá de las formas acústicas.
Lejos de todas aquellas fonetizaciones
que el aire trae como repliegues de tu voz.
Mi patria será en un golfo de dolientes
o en un itsmo de parias sin gardenias.
Pondré entre los recuerdos mis distancias,
me diseminaré en los núcleos del olvido.
Una muralla alta evitará el dolor
de tener que revivir lo que vió mi retina.
Y me iré al paso tierno de los niños
sin ver tus formas llevadas por crepúsculos.
Más no beberán las raíces mi llanto
pues se secaron mis ojos y mi alma has raído.
Caminaré debajo de constelaciones cimeras
que borrarán mi rostro con sus dedos trizados.