Soportaría el paso del tren todas las noches, cerca de mi alcoba, con su traqueteo sobre el pasillo. Nada diría porque me atraen los trenes desde cuando viajé en el que describe Juan José Arreola. Neruda me confesó, cierta vez que lo visité en Isla Negra, que para él no había en el mundo nada más triste que un tren inmóvil bajo la lluvia. 
Nada contra ellos pero no soporto al que me despierta por las noches, cuyos pasajeros son algunos de los escritores que admiro: Kafka, Borges, Cortázar, Senegal… Decenas de ellos en la fila de vagones mal iluminados. Lo insoportable a tales horas de la noche, es el momento cuando los personajes de sus libros desplazan de las ventanillas a los escritores y me sonríen como si fuéramos amigos.