Quién hubiera creído que se hallabasola en el aire, oculta,tu mirada.Quién hubiera creído esa terribleocasión de nacer puesta al alcancede mi suerte y mis ojos,y que tú y yo iríamos, despojadosde todo bien, de todo mal, de todo,a aherrojarnos en el mismo silencio,a inclinarnos sobre la misma fuentepara vernos y vernosmutuamente espiados en el fondo,temblando desde el agua,descubriendo, pretendiendo alcanzarquién eras tú detrás de esa cortina,quién era yo detrás de mí.Y todavía no hemos visto nada.Espero que alguien venga, inexorable,siempre temo y espero,y acabe por nombrarnos en un signo,por situarnos en alguna estaciónpor dejarnos allí, como dos gritosde asombro.Pero nunca será. Tú no eres ésa,yo no soy ése, ésos, los que fuimosantes de ser nosotros.
Eras sí pero ahorasuenas un poco a mí.Era sí pero ahoravengo un poco de ti.No demasiado, solamente un toque,acaso un leve riesgo familiar,pero que fuerce a todos a abarcarnosa ti y a mí cuando nos piensen solos.
2Hemos llegado al crepúsculo neutrodonde el día y la noche se funden y se igualan.Nadie podrá olvidar este descanso.Pasa sobre mis párpados el cielo fácila dejarme los ojos vacíos de ciudad.No pienses ahora en el tiempo de agujas,en el tiempo de pobres desesperaciones.Ahora sólo existe el anhelo desnudo,el sol que se desprende de sus nubes de llanto,tu rostro que se interna noche adentrohasta sólo ser voz y rumor de sonrisa.
3Puedes querer el albacuando ames.Puedesvenir a reclamarte como eres.He conservado intacto tu paisaje.Lo dejaré en tus manoscuando éstas lleguen, como siempre,anunciándote.Puedesvenir a reclamarte como eras.Aunque ya no seas tú.Aunque mi voz te esperesola en su azarquemandoy tu sueño sea eso y mucho más.Puedes amar el albacuando quieras.Mi soledad ha aprendido a ostentarte.Esta noche, otra nochetú estarásy volverá a gemir el tiempo giratorioy los labios diránesta paz ahora, esta paz ahora.Ahora puede venir a reclamarte,penetrar en tus sábanas de alegre angustia,reconocer tu tibio corazón sin excusas,los cuadros persuadidos,saberte aquí.Habrá para vivir cualquier huiday el momento de la espuma y el solque aquí permanecieron.Habrá para aprender otra piedady el momento del sueño y el amorque aquí permanecieron.Esta noche, otra noche tú estarás,tibia estarás al alcance de mis ojos,lejos ya de la ausencia que no nos pertenece.He conservado intacto tu paisajepero no sé hasta dónde esté intacto sin ti,sin que tú le prometas horizontes de niebla,sin que tú le reclames su ventana de arena.Puedes querer el alba cuando ames.Debes venir a reclamarte como eras.Aunque ya no seas tú,aunque contigo traigasdolor y otros milagros.Aunque seas otro rostro de tu cielo hasta mí.