Era mi primer día de jardín. Con apenas cinco años y toda la vitalidad y la alegría de una niña saludable y feliz. Papá me esperaba en la puerta del edificio y corrí a su encuentro  con besos y abrazos  para demostrar el cariño que por él sentía.
Tomamos otro rumbo, por  lo que pregunté a donde íbamos.
-Estamos a dos cuadras del dentista. Tengo turno para dentro de unos minutos.
 Es algo sencillo y   mientras esperas, puedes mirar  este libro- dijo  y puso en mis manos uno  precioso con  coloridas ilustraciones.
Cuando se detuvo pregunté. – Es aquí?  Esta es la casa de Dudi. Me gusta mucho y  yo a él. Creo que vamos a ser novios!
 Papá me miró entre divertido y  sorprendido, pero no dijo nada. Tocó el timbre, salió una empleada a recibirnos, él pasó al consultorio y  la secretaria, me hizo sentar a su lado, para ver juntas  los hermosos dibujos, mientras  esperaba.
No tardó en salir,  o me habrá parecido,  ¡estaba tan entretenida!
Seguido por el doctor, papá, me  presentó. – Es mi niña y su futura nuera!
Todos rieron, menos yo. Se aflojaron mis piernas y tuvo que ayudarme,  Nancy, la secretaria.
Ella  comprendió  el mal momento que pasaba.
En ese instante supe que no se debe decir todo lo que se siente, ni lo que se piensa.
 A veces, los seres que más amamos,  sin querer, pueden lastimarnos. Aunque esa no fuera su intención, solo un deseo de bromear.
Recuerdo que el regreso fue en pesado silencio, quizás por una ligera sensación de culpa, que no se atrevió a expresar.