El tren ha pasado sobre mí y cien dagas han cortado mi cuerpo para arrastrar luego los trozos por la vía. Los policías se hallan ahora recogiéndolos con guantes de goma y los meten en bolsas de plástico. La inspectora Zubieta se encuentra sentada en el asiento de su coche visiblemente turbada. Ella fue una de mis mejores amigas en los años de instituto. Tras un escrupuloso indagar por casi un kilómetros de la vía ferroviaria los policías se dirigen a un coche mortuorio y depositan en su interior unas diez bolsas amarillas. María Elena Zubieta arranca su Ford K y con lágrimas en los ojos se dirige hacia la ciudad. En un mañana de domingo en que llueve insistentemente, el cielo nublado como un fin del mundo... sin ninguna ilusión ni esperanza para nadie. Así es como he muerto yo. Y así como me han recogido.