Caimán, señor del río.
fortaleza prehistórica
echada en cuatro patas
gruesas como araguaneyes.
Tus extremidades,
tu cola y tu mandíbula
deshojan a gusto la carne
de los nadadores
como si fuera alimentos de niños.
Eminente flagelo verde.
Latigazo del inframundo.
Te deshaces y rehaces en la sombra.
te duplicas y triplicas misteriosamente.
Tu estómago es un cementerio
de huesos y cartílagos.
Amo de los ríos venezolanos:
En la cara de la flora del trópico
te echas como una encina en un sendero.
Piedra en las bocas de las nacientes
acechas a las presas desde el alba.
Y tu mirada muestra desprecio por la vida.
Yedra pútrida, esternón impávido:
Sólo quieres saciar tu ácida hambre
moliendo a cualquiera a dentelladas.
Eres ahijado predilecto del Demonio
y de seguros irás a las capillas del infierno.
Me gusta quitarte los colmillos para hacer collares
y comer tu carne asándola con carbones.