Un gajo montaraz cae a mis pies
como una flecha de delicadezas.
Intento remontarme al tiempo de las prosas
cuando todo era inmemoriable y profano.
Veo viñas caídas en la cuneta.
Veo lajas negras corrompiendo la espesura.
Antaño se intentaba lo fatuo y lo fastuoso.
Eran inefables los colores del viento.
El hombre de antaño tuvo un corazón rosa
y pronunciaba frases ilustres durante la tortura.
Lamento no haber nacido hace seiscientos años
cuando la mente todavía era clandestina
y las muchachas relataban las congojas de la matriarca.
Los hombres eran entonces casi nonatos y pequeños.
Su dinámica era la dinámica de lo vivido.
Eran olas excelsas sin volumen.
Eran felices con sus fallas y errores.
La única asignatura pendiente
era pedir una mano o secuestrar a una doncella
y formar una familia de diez o doce hijos.
Se jactaban de desconocer lo existente
y abundaban los ruiseñores y las palomas.
Hubiese sido bello vivir en la ignorancia.