Cómo vamos a hacer para que la poesía haga algo por nosotros algo cierto algo exacto Qué proceso químico transformará el verso en pan y agua y vestido Cuál de todas las letras designará el día de cobro / de la deuda que se lleva siempre / impune el ladrón que consume una estrofa medicinal Dónde cambiaremos rima por transporte, métrica por techo, un poema cada dos ladrillos Cuándo la poesía nos indicará la hora de la cena o la del sueño, cuándo nos cuidará de golpes y tropiezos, cuándo, al menos, mostrará un solo destino en el pocillo del día. Pero cómo, digan, vamos a pensar que le correspoden el provecho (beneficio y eructo), el pragmatismo acaso absurdamente inútil, la sola idea / de lucro cómo vamos a exagerar el interés que no sobra y afanarnos en salvarla de las calles vacías y los auditorios llenos de ecos cómo atrevernos a solucionar su problema ya resuelto en el desempleo Cómo si sabemos que con las cosas del alma no se jode.